故事发生在清朝末年，天津城外的一个默默无闻的小乡村里。村子里有一年轻人叫张三，由于村子临近海边，水产丰富，所以晚上没事就去捉螃蟹，白天进城卖点钱贴补家用。

张三每天晚上忙完后都已经是午夜十分了，为了早点赶回家他一直都是走最近的一条小路，虽然每次都要经过一片乱坟地，不过这么多年了，村子里也有人走过这条路，没什么不妥，所以张三走这里跟走大道没什么不一样的感觉。

这天收工，张三提着满满的一袋子螃蟹回家，心里别提有多高兴了，当他走到乱坟地时，借着微弱的月光看见远处草地里有个人蹲着低着头向他招手。这种事情以前也有过，有时候村里人走到附近内急大都是就地方便。张三以为谁要赶早进城呢，心想搭个伴也好，他就径直走过去了。

大晚上的，况且周围有不少野草灌木，张三走到离那人十多步的时候才觉得有点别扭，再走近几步，妈呀，哪里是低着头，根本就没有脑袋，吓得他扔下螃蟹就跑。张三在前面跑，那怪物在后面追，张三吓坏了，跑几步回头看看，那货原来不但没脑袋，而且没有脚，直着两条腿滑着追。眼看要追上，到了一条小河边，张三扑下河趟到对岸，再一回头，万幸，原来它不能过河，张三算捡了一条命。

这么恐怖的事情当然瞒不住，第二天就在村里引起了轰动，大家都说是鬼怪，闹得人心惶惶，事情远远还没有结束，这件事刚过了没几天，附近一个村子紧接着也出事了。先是一家丢了小孩，最后在被找到时已经死了，而且尸体不知道被什么东西吃的只剩骨头架子，血淋淋让人心里发毛。后来一天晚上，村中一家人已经睡下，听外面有人敲门，邦，邦，邦，敲门声此起彼伏，这家已经要睡下了，一听敲门，小孩子动作快，先下地去开门，出了那事，大人不放心，孩子他爹跟着也出去，把儿子叫回去，自己开门一看，是只野狗捧着石头正在敲门。

这人大叫起来，各家都出来人，拿着家伙就追，野狗就跑。跑到村外一个坟圈子，野狗一下不见了。众人找吧，发现某坟侧面有个洞，有脸盆那么大，打起火把往里一照，里面坐着具干尸，嘴边还带着血呢，众人喊一声，孩子就是他吃的，人多胆大，用绳子把它拉出来，一把火烧掉了。烧的时候恶臭冲天，干尸在火里发出啾啾的叫声。

原以为烧了它事情就能解决，不料孩子还是照丢，还是第二日天能在野外发现被吃得只剩下骨架的孩子，同时附近别的村子也有各种鬼事。

乡中的头面人物们坐不住了，凑钱请风水先生，请和尚道士。有的来说不出什么，有的来说出点东西，摆下点法阵，但是全然无效，乡里闹的人心惶惶，报到县里，官府不管这事。

某个村子里，有一人在天津学买卖，当时已经是二柜了，听说老家这事，他推荐来一个先生，也是看风水的。这位倒很实在，连续看了几天，看不出端倪，说我本事不行，告辞。富户们出于礼貌也要送送，走到一个土岗子上，先生忽然停住脚步，说各位稍等。拿出个小瓶子，吃下几粒药丸。盘腿坐好，有一柱香的时间站起来，四面观望，看到东方的时候，先生呀的一声摔倒在地冷汗直流。众人赶紧过来搀扶，问先生怎么啦？

先生不回答，起来冲那面看了又看，半晌叹口气回过身，说各位不是我口冷，刚才用我师门传下的望气，东方伏尸气起，这一片地方当有大灾，所以鬼物蠢动，各位早早搬家吧。

几个村子都搬家？近万人搬到哪里去？众人问先生可有什么破解的办法，花点钱没关系。先生摇摇头：只有逃走一条路。

先生走了，众人回去忐忑不安，然而祖祖辈辈的土地，要走也不现实，而且怕惊动人心，最后这些大户们决定封锁消息，就说先生也没招。只有两家大户，天津城里有亲戚，搬走了。

不到半年，八国联军侵华，在天津大沽口登陆，那附近的几个村子是战场，被烧杀一空，无人幸免，风水先生说过东方伏尸气起，断定日后必有大灾降临的预言成真！