“当年情，此刻是添上新鲜，
一望你，眼里温馨已通电。”
——词作家·黄霑
「逝于 2004 年 11 月 24 日」
出自歌曲：《当年情》
……
1991 年，华东严重水灾，5 个省泡在水里。
安徽 4800 多万人受灾，江苏 4200 万人受灾。桥路损毁，恶疾肆虐，200 多万人流离失所。
香港演艺界闻讯，花 4 天拍了部电影，把 2000 多万票房捐了。这就是港片历史上前无古人、大概率也后无来者的《豪门夜宴》。
电影阵容，确实配得上「豪门」二字。
导演是徐克、高志森，编剧是王晶、陈嘉上，摄影是刘伟强，配乐是卢冠廷。
除去主演曾志伟、郑裕玲配角张学友、梁朝伟、洪金宝，还有张国荣、周星驰、王祖贤、梁家辉、梅艳芳等 100 多位演员跑龙套。所有人都是零片酬。
电影剧情无足挂齿，堪称百分百的烂片。
但揭开表面的俗套故事，下面深藏的，是香港电影90年代最烂漫的星河。
那年，张国荣、梅艳芳暂退歌坛，「双周一成」格局成型。「四大天王」呼之欲出，巨星闪耀，百舸争流，美艳佳人们身处颜值巅峰，无数佳话在香江边滚动。
一句话，那是香港最好的时光。
我猜，如果有人要将那段时光剪辑成一部纪录片的话，想必会和《豪门夜宴》一样，把第一个特写镜头让给刘德华。
「电影《豪门夜宴》」
那年，步入而立的华仔演了 10 部电影，《五亿探长雷洛传》提名金像男主，《一起走过的日子》提名最佳原创电影歌曲，还连续第二年拿下十大劲歌金曲奖最受欢迎男歌手。
不但演、唱俱佳，当老板也是有模有样。
天幕公司拍摄《 91 神雕侠侣》，斩获票房 2400 多万。劳模迎来第一个巅峰。
《 91 》这部片子，也好似 91 年的缩影。
编剧是王家卫，导演是元奎，男配是郭富城，女主是梅艳芳，女配是刘嘉玲，摄影是鲍德熹。
如此豪华的阵容，可见下足了血本。
出尽风头后，刘老板信心倍增，加码梭哈。
第二年，他把剧组拉到加拿大雪山拍戏，票房 900 多万，赔到吐血。
自此一赔三年，最后只能收拾公司，顶着天王头衔，靠拍烂片还债。
生活往往是这样，处处有无常。猜中了故事的开头，却猜不中故事的结局。
1991 年群星璀璨的香港，还有很多类似的故事。有幸运、有感叹，有奋起、有唏嘘。
《豪门夜宴》的卡司，也是故事的主角。
戏里戏外，他们都演得有声有色。
01
1991 年，香港金像奖走到了第十年。
这一年，《阿飞正传》横扫奖台，张国荣拿到第一个金像影帝。拍片时，他在菲律宾跳桥「自杀」 8 次。结果影片上映时，他是被人用枪「打死」的。
不得不佩服王导，改剧本的功力，永远能让演员懵逼。
《阿飞》4000 万投资，拍了 60 万英尺胶片，剪出来 90 分钟，上映时遇到《赌侠》，两周后惨淡下线，把大佬邓光荣气得住进医院。领奖时，王导还说呢：
「感谢邓先生义无反顾的支持。」
那晚，封帝是喜事，却也成了哥哥人生中的一大遗憾。
1991 年，他在加拿大学电影，不愿回香港，奖杯由周润发代领。
没想到，此后十来年，一次次跟影帝奖杯擦身而过。甚至 93 年的《霸王别姬》，也由于特殊原因未能封帝。在数十年的演艺生涯里，他唯一一次上台领奖，还是83年为朋友鲍比达代领最佳电影配乐。
巧的是，影帝缺席，影后也不在。
不在也就罢了，在场的刘嘉玲，简直尴尬透顶。她在《阿飞》里擦了27 次地板，擦到浑身上下直冒热气。颁奖当晚，人人都以为上台的是她，结果林青霞念出来的，是没有到场的郑裕玲的名字。
多年以后，刘嘉玲仍耿耿于怀，抱怨评委们偏见太多。
虽说那时她很幸福，刚与梁朝伟传出婚讯，但并不代表甘作花瓶。1991 年，在与曼神一同出演《阮玲玉》时有段采访，刘大姐对着镜头说：
「我希望提到 90 年代的明星时，无论数到第几个，起码有我。」
「电影《阮玲玉》，张曼玉&刘嘉玲」
失落影后，刘姐很不甘心，直到 2011 年才靠《狄仁杰》释怀。但要说不甘心，1991 年，有一位女星比她更不甘心。
那就是金像奖的首位影后，惠英红。
那年，日本拍了部纪录片，《香港女星图鉴》。片中惠英红身手敏捷，意气风发，其实已经在走下坡路。
十年前，以打星出道的她分外吃香，向来是票房保障。不幸风水一变，七八年后，武打片没落，玉女上位，曼神、红姑成了风光的焦点。
惠英红再去接戏，接的都是二三流的配角。
1988 年，为展示自己的女人味，惠英红拍了套写真，结果恶评连连。
没多久，爱情也遭遇危机，整日以泪洗面。待到更年轻的女演员们上来，彻底没戏演了。抑郁之中，险些自我了断。
那时，惠一看找上门的角色就恨：
「这种无足轻重的配角，凭什么找我来演？」
「日本纪录片《香港女星图鉴》」
从初代影后到给人配戏，这落差实在太大。
幸好进娱乐圈之前，惠英红就知道什么叫命苦。
自小在红灯区长大的她，乞讨、卖艺，看人脸色，家常便饭。2003 年，收拾好心情，什么小角色都不挑，硬是蜕下「打女」标签，成功转型。最终，苦熬7年的惠大姐再次封后。
人生的大起大落，就是这么刺激。
往往觉得穷途末路时，下面还有峰回路转。
1999 年吞药自杀的惠英红，八成没去看贺岁片《喜剧之王》。
那里面，望着夜海，柏芝对星爷说：「前面黑乎乎的一片，什么也看不见啊。」
当时星爷说什么来着？
「也不是，天亮之后会很美的。」
02
1991 年最美的人，非周星驰莫属了。
如果说前一年《赌圣》打破票房靠运气，这年的《逃学威龙》就是百分百的实力。《豪门夜宴》里，他打酱油出场，曾志伟大叫一声：「周星驰？」
他一脸严肃地纠正：「是星爷。」
一句「星爷」，宣告港片正式进入「双周一成」时代。与此同时，在《逃2》片场，周星驰遇到了生命中最重要的女人。
1991 年底，在香港演艺学院读书的朱茵被陈嘉上挖掘，与星爷对戏。电光火石之间，两人擦出浪漫。
当时，周与罗小姐的恋情走到终点，迅速牵手紫霞。两人一见面，又是聊牛顿又是聊罗伯特·德尼罗，聊着聊着，就聊到了星爷家里。、
被周母肯定后，原以为恋情稳了，没想到喜剧成了悲剧。
92 到 95 年间，周星驰一天工作 18 个小时，恨不能榨干自己。
那几年，周想将恋情藏入地下，朱茵感到十分委屈。等到拍《大话西游》，周又与莫文蔚传出绯闻。戏里紫霞的眼泪，一直流到了记者会上。
多年以后，星爷接受电视台采访，提及《逃学威龙》时说：「难忘的只有朱茵一个。」
那时的他，头发花白，眼里都是孤独。
只可惜，有些人，错过就是错过。
说再多「一万年太久」，也争不回朝夕。
对此，1991 年靠《沧海一声笑》拿到最佳电影歌曲的黄霑，一定感同身受。
《赌圣》火爆院线时，黄霑拿下「金针奖」，词坛巨匠的头衔终于落定。
拿奖时，他大胆向挚爱林燕妮表白，说爱她胜过母亲，亲近胜过女儿，一生中再也不会爱一个人到这地步。结果，霑伯把奖杯寄给林后，林才女跑到报上声明：
「黄的所作所为，都是他一厢情愿。」
此前，两人已谈婚论嫁。黄霑求婚时，还有金庸作证。可黄嘴上爱得不行，风流本性却没转移。
1991 年，两人分手，林燕妮才知道他早和秘书眉来眼去。分手后，黄霑难忘旧情，时常隔空示爱，林燕妮压根儿不搭理。
豪情万丈的黄大师，倾尽半生思念，也没能唤来佳人的一次回眸。
想当初，林燕妮写过一个很有名的句子，叫做「一见杨过误终身」。
这话放在1991年，可真是应景。那年不少女星，都差点误了终身。
排在头一个的，便是凭《表姐，你好嘢！》封后的郑裕玲。
1991年，这位被周润发赞为「香港最聪明的女人」，犯了人生中最大的糊涂。遇到唱《朋友别哭》的吕方后，爱得不能自拔。尽管对方名气比自己小，个头比自己低，郑裕玲还是毫无怨言地选择在一起。
恋爱后，吕搬入郑的豪宅，不思进取，滥饮豪赌，再三撺掇影后投资。结果撞上金融海啸，令郑损失 2500 万港币。
到头来，柔情蜜意，都成过眼烟云。
那年，同样深陷情网的，还有李嘉欣。
李嘉欣是港姐出身。88 年的李冠军没想到，91 年的季军蔡少芬，会成为自己最大的威胁。
那时，李正和大富豪刘銮雄打得火热。不料，蔡娘娘出道第二年，大刘就给她摆了一堂生日宴，还要替她母亲还债。风流刘在李嘉欣、关之琳、蔡少芬、袁洁莹间来回游走，她老婆不堪忍受，提出离婚。
李小姐以为能上位，结果竹篮打水一场空。
不过，这丝毫没影响李的豪门梦。出身贫苦的她，从不相信什么门当户对。
皇天不负苦心人，17年后，如愿嫁给了许晋亨。
而在1991年，曾与刘嘉玲热恋的许富豪，第一次步入婚姻殿堂，与赌王千金何超琼喜结连理，摆了整整四晚豪门夜宴。
两大家族港澳联姻，被传为一时佳话。谁知故人心易变，千禧年还没过完，两人就劳燕分飞。
真是世间恩爱会，无常难得久。
说起来，在香港，女星和富豪的纠缠，向来不是什么大新闻。就连1991 年《倩女幽魂3》里的王祖贤，也未能免俗。
那一年，王祖贤上黄霑节目时说：「我对婚姻很期待，希望它会成为人生的归宿。」
当时，为摆脱狗仔，她与齐秦假分手，恋情转入地下。王祖贤赴日拍片，患急性肠胃炎，爱人却不在。
她想要归宿，可齐秦一拖就是三年。
就在此时，寰亚娱乐的董事长林建岳发动攻势猛追。林富豪很花心，跟老婆分居，却没签离婚协议。媒体望风而动，加油添醋，闹到林母出面，公开辱骂王仙女。
王、齐的姻缘，也只能仓促了断。
「电影《倩女幽魂3》」
2001 年，拍完《游园惊梦》，王祖贤宣布息影，从此退出娱乐圈。再度接受黄霑访问时，她说：「在我的字典里，没有结婚这个词。」
遥想当年，王祖贤去台湾看望齐秦。看着在躺椅上午休的恋人，齐秦只花了十来分钟，就写出那首《大约在冬季》。
故事何等撩人。
那时王仙女大约想不到，冬季来临时，手握的不是重逢，而是半生孤寂。
《倩女幽魂》里，黄霑写得好啊：
「人生是，美梦与热望。」
梦里依稀，依稀有泪光。
03
1991 年的爱情，也不尽然都是怀恨与怅惘。
那年，徐克的《黄飞鸿》上映，又找黄霑合作。在听了几百遍《将军令》后，黄霑写出《男儿当自强》。
林子祥去录歌时，没有乐队，对着钢琴就唱。
同年，叶倩文推出《潇洒走一回》，一句「我拿青春赌明天，你用真情换此生」撩动无数人的心。就在第二年，歌王、歌后合作了《选择》。
1983 年，把叶介绍给丈夫的吴正元哪儿能料到，岁月磨损下，她和林子祥的爱情炭火熄灭如此之快。
一首《选择》会让丈夫重启人生。
13年后，林、叶二人在加拿大完婚，退出娱乐圈，过上了神仙眷侣的日子。
「林子祥&叶倩文」
有的人是主动离开，而有的人，是被迫告别。
1991年，《逃学威龙》里，苑琼丹首次做星爷的配角。四年后，拍摄《僵尸道长》，她与林正英陷入爱恋。为了与恋人依偎，她从跑马地迁居西贡。
结果没多久，林正英就提出分手。
林正英是做武行出身的，脾气硬得跟石头一样。苑琼丹根本不知道，林道长突然说分手，是因为得了肝癌。
1997 年，林正英葬礼上，石榴姐哭成了泪人，许久无法走出悲伤。
而同样因肝癌去世的，还有 11 年后的肥肥沈殿霞。
1991 年，为郑欣宜，肥肥推出唱片《给亲爱的》，还特意跟女儿合唱《妈妈好》。
一曲宠爱背后，藏着无限哀愁。
想当初，为了挽留郑少秋的心，肥肥以 40 岁高龄生子，产后抑郁，无心事业，不过换来秋凉一梦。
时至 2002，往事已随风，肥肥开清谈节目《掌声背后》，与十几年没见的秋官重逢，还痴痴地追问「你到底有无喜欢过我？」
《尼罗河上的惨案》里，波洛怎么说来着？
「女人最大的心愿，就是希望有个人爱她！」
对于一个男人而言，心愿可能就复杂多了。复杂到男人自己都猜不透自己。
比如在《豪门夜宴》里打酱油的狄龙和姜大卫，这两个邵氏时代的巨星，原本是形影不离的好基友，居然说掰就掰，一掰就是数十年。
想当初，两人在邵氏做打星，领两百元工资，狄龙可以给姜大卫喂饭吃。
等到出人头地，反而看对方不顺眼了。
那年，李翰祥拍《倾国倾城》，狄龙主演，为保证票房，狄龙请来姜大卫。李导拼命给姜加戏，搞得狄龙不爽。两人一言不合，就把一段深深的兄弟情给埋葬了。
「为纪念张彻导演的电影《义胆群英》」
所谓爱恨难测，荣辱不定，这是人生常态。
1991 年的棋王，想必对此最有感触。
在《棋王》里，梁家辉演内地知青。他头一次跟内地发生联系，是1983 年跟刘晓庆合演《火烧圆明园》。
没想到出道即巅峰，立马摘下金像影帝。更没想到的是，因遭台湾市场抵制，第二年，只能去铜锣湾摆地摊。
前脚拿影帝，后脚摆地摊，这事儿放在电影史上，也算是一段传奇了。
好在梁影帝没有沉沦，熬过低潮后，当起了拼命三郎。
1991 年，他一口气参演了 12 部电影，喜剧片里有他，爱情片里有他，鬼片里有他，警匪片里有他，动作片里也有他。
两年后，又接片 13 部，从此江湖人称「梁十三」。
「电影《棋王》，改编自阿城小说」
在他最窘迫的日子里，《文汇报》曾邀他写专栏，取名《辉笔而就》，一篇 500 字，稿费 200 港币。
钱不多，救的是燃眉之急。
可见残酷的岁月里，依然会有一些光亮照进来。而心怀感恩的梁家辉，一写就是 21 年。
在变幻的生命中，怎样才能抵御无常啊？
电影《岁月神偷》里面说了：
「做人嘛，总要信！」
05
1991 年，日后靠《岁月神偷》称帝的任达华，演的还不是什么体面角色。
港片巅峰时，总喜欢把一个题材拍到烂为止。
《赌圣》之后，《赌霸》《赌豪》《赌尊》接连上映，《僵尸家族》火了，《僵尸道长》《僵尸至尊》《非洲和尚》就闹个不停。由任达华引领的风潮，则是《香港舞男》。
那两年，他连演四部「舞男」电影，可谓风光一时。
于是在《豪门夜宴》里，也客串一只「鸭子」。别看后来任哥都是演黑帮大佬，扮起 Duck 来，娘炮到骨子里。不过香港类型片，来得快，去得也快。
1992 年底，任达华终于厌倦了「舞男」，跑去出演了港片中的另一款经典角色——变态。
1991 年，在分级制度的「庇护」下，香港电影群魔乱舞。
这一时期，不少女星宽衣转型。这里面，有拿到亚姐冠军的叶玉卿，也有落选了亚姐的陈宝莲，还有因整容被退赛的邱淑贞。三位美艳佳人，几乎在同一时间决定投身无边风月。由于表演豪放，三人成就一时美名。
而在对戏的男演员中，出现了两个神人。
一个叫徐锦江，另一个，叫黄秋生。
「电影《九品芝麻官》」
说徐锦江神，是因为他从艺道路实在「荒诞」。
他原本是东北人，从小学美术。辗转到香港后，混了半天也没混出名堂。偶然报考TVB，成了梁家辉的同学。因身材高大，进入演艺圈后，始终接不到好角色。
无奈之下，准备去美国。结果在飞机上，偶遇大名鼎鼎的麦当雄。
此人是谁呢？
1991 年《跛豪》的导演，最爱拍男盗女娼的主。麦见他身材好，推荐他去演风月片。
徐锦江也怪，又不是穷得叮当响，片约来了，却不挑剔，一下子成了情色界的头牌。
多年后，人家问他后不后悔演那些电影，他说：
「既然做了演员，就要认真对待角色。」
瞧瞧，什么叫专业？
至于黄秋生，比他苦命多了。
以演「变态」而出名秋生哥，是个混血儿。渣男父亲将母子二人抛弃，身为粤剧演员的母亲为拉扯他长大，唱戏唱到失声，只能去做女佣。
黄秋生从小孤立无援，没人愿意多瞧他一眼。他干过各种底层工作，露宿的滋味也尝过。好不容易考上训练班，即便拥有一张俊朗的混血脸，也只能演反派。
「电影《花街时代》」
1991 年，他从演「变态」男魔起家，一演就是几年。
1993年，《八仙饭店》上映，他出演「变态老板」，拿下影帝。
活动结束，黄秋生孤零零地离开，跑到尖沙咀喝酒。奖杯放在桌上，依旧无人多看一眼。
想想他后来演的那些经典角色，这一路上几多辛酸，只有他自己知道。
《霸王别姬》里，芦编剧说得好：
「要想人前显贵，您必得人后受罪。」
人呐，得自个儿成全自个儿。
06
1991 年，也有不少港星成全自己。
这一年，徐克交出《黄飞鸿》，陈可辛交出《双城故事》，吕良伟留下跛豪这一经典角色，做了多年配角的甄子丹，终于靠《命运迷宫》里的反派获得认可。
想当初，他跟周星驰一起搭戏，这一年，人家已经称爷了。
「电视剧《无冕急先锋》」
不过要说励志，最励志的，还是吴孟达。
1991 年，靠《天若有情》里的小人物，吴孟达摘下最佳男配。有趣的是，来找他演戏的监制杜琪峰，就是当初骂他烂泥扶不上墙的人。
杜导演骂他，也不是没理由。
1979 年，吴孟达跟郑少秋搭戏，出演「胡铁花」，一夜之间爆红。
从此豪赌滥交，香车宝马不断，黑白两道通吃。最后落得无戏可演，债台高筑。问周润发借钱，周润发还不给。
背着 30 万港币的债务，吴孟达只好从 TVB 的配角演起，每月靠 2000 元活命、还债。
正因为这番打击，他才痛改前非，从此开始悉心研究表演。苦熬了近十年后，达叔脱胎换骨，成为港片黄金时代最耀眼的配角。
那一年，梁朝伟也没闲着。
他带刘嘉玲去参加了吴启华的婚礼。媒体除了关注他俩，还关注了一下吴的前任，蓝洁瑛。
而在单独采访梁朝伟的报道里，金像奖背后的《电影双周刊》，用了四个颇有预见性的字做小标题：「蓄势待发。」
《阿飞正传》最后那段梳头的表演，已经让所有评委看到了他的潜力。
同样是这一年，张曼玉也发生蜕变。
1991 年，她参演《阮玲玉》。凭借精湛的演技，彻底打破外界质疑，拿下柏林影后。再次封后金像奖时，曼神站在台上，一脸骄傲：
「奖在我手上，管你们怎么说。」
话说得这么拽，怕是委屈受多了。
想当初，她以花瓶出道，在片场被成龙怒喷「不要浪费胶片」。为摆脱花瓶标签，也算受尽白眼。
要说有谁比她更想证明自己的话，1991 年放眼全香港，只有吴君如了。
一早跟着星爷搭戏的她，本已坐上喜剧女星的头把交椅。时至1991，壕到可以买下 800 万港币的房子。
偏偏到这一年，吴君如看着镜中臃肿的自己，决心要做一个美人。
她不想再靠扮丑赚钱，一日三餐，木瓜果汁，一口气瘦了 30 多斤。慢慢地，喜剧片她也很少接了。
她想让香港观众看到她的另一面。
1995 年，吴君如做了件疯狂的事。为了投资自己演的《四面夏娃》，她卖了房子，一半留给父母，一半拿来拍电影，差点亏了个倾家荡产。
不过投资并非没有回报，第二年，她就提名了金像奖最佳女主。
曼神、君如，好歹是把梦想追到手的人。
1991 年的 Beyond ，可没那么幸运。
黄家驹的梦想，是专心搞音乐。但这一年，越来越多的娱乐需要他分心。不但出演自传电影《莫欺少年穷》，还搞了个访谈节目《Beyond放暑假》。
音乐方面，虽说去非洲溜一圈，写了首《Amani》，十大劲歌金曲，却一个奖都没捞到。而在《放暑假》的第一期，被他们采访的黎明，不但拿下同年十大劲歌金曲金奖，还成为香港销量冠军。
那时，《香港周刊》直接用「神话」二字来形容他，可见风头之劲。
「综艺《Beyond放暑假》」
至于张学友和郭富城，一个忙着跟女友罗美薇复合，一个忙着到处爱爱爱不完。香港人明确地感受到，谭、张二人的时代，就要过去了。
回看那些过去，仿佛就像谭咏麟在 1991 年春晚上唱的那样：
凄雨冷风中，多少繁华如梦
曾经万紫千红，随风吹落
蓦然回首中，欢爱宛如烟云
似水年华流走，不留影踪
06
1991 年，谭咏麟还唱过一首很煽情的歌，叫做《一生中最爱》。
曾志伟说，每次听见这首歌，他都忍不住要哭。
这首歌，是《双城故事》的主题曲。而陈可辛的这部处女作，就是曾大佬投的。
早些年，陈可辛刚入行，在剧组做泰国翻译。跟着成龙拍《龙兄虎弟》时，偶遇曾志伟。
曾志伟问「你的梦想是什么？」，他说：「当导演。」
后来，曾一步步做到制片人，没忘记帮陈可辛一把。拉上谭咏麟，一起演了《双城》。
好人有好报，第二年，曾就拿到了金像奖影帝。
陈可辛似乎觉得还不够，多年以后，感念曾大佬的提携，他亲自监制了一部电影，名叫《七月与安生》。导演，就是曾志伟的儿子。
而说起曾志伟入行，就意外多了。
他本来是踢足球的，踢了好几年，也没什么成绩。倒是与洪金宝结识后，进洪家班干武行，慢慢又做演员、做编剧、干导演。
1991 年，曾导过一部《五虎将之决裂》，那是「无线五虎」一生中唯一合作的一部电影，可见曾地位之盛。
当然，跟洪金宝比起来，曾是比不了的。
香港多少红人，什么元奎、元彪、林正英、午马，都是洪家班的人。业内称他大哥大，不是没有道理。
然而，金像奖上斗 10 年，洪家班拿奖 2 次，大哥成龙的成家班，却拿了 7 次。究其原因，还是因为成龙够拼命。
「电影《飞鹰计划》」
1991 年，《飞鹰计划》上映，启用国际班底。片子投资近 1500 万美元，票房却被星爷压了一头。
这还不是最郁闷的。
最郁闷的是，去西班牙拍《飞鹰》之前，因为钱的原因，成家班已经走到了瓦解的边缘。
跟着大哥混，受伤是家常便饭。片场门外，通常停着一辆用来拉伤员的车，随时准备去医院。
随着港片巅峰到来，市场越来越好，成家班不少人动了出去捞钱的心思。去西班牙前，有人把护照藏了起来。
《红楼梦》里小红讲话：
「千里搭长棚，没有个不散的筵席。」
即便是做大哥的，也收不住所有人的心。
同样是这一年，还有一位大哥很不好受。那就是周润发。
虽同时交出《纵横四海》《阿郎的故事》《监狱风云2》三部经典，他却痛失爱女。
发哥靠爬山缓解了痛苦，发嫂却花了整整七年，才走出丧女的阴影。
「发哥经常上街买菜」
大哥不好过，大姐也有不圆满。
1991 年的告别演唱会上，梅艳芳一袭华服，一面演唱一面与歌迷握手。
这位「香港的女儿」，走到此时此地，终于倦了。
她四岁登台，从小卖唱，19 岁时一曲《风的季节》差点听跪了黄霑。事业之辉煌，声明之响亮，放眼全港，鲜有女星出其左右。
这一年，与林国斌相恋的她，只想像个平凡的女人一样恋爱。只可惜天意弄人，两年后，梅、林分手。梅艳芳，一生未嫁。
所以说啊，大哥如何，大姐又如何？
一样的七情六欲，一样会烈火焚心。
07
1991年的香港电影，还有许许多多风流的故事，一文难以穷尽。
这一年，张敏和周慧敏合演《妖魔道》，结下姐妹情谊，为多年后的微博落下吃瓜话柄；吴宇森因为《喋血街头》扑街，心下郁闷，听从发哥建议改拍喜剧《纵横四海》；刘家良跟徐克理念不合，中途退出《黄飞鸿》剧组。导演王晶拿了台湾「周星驰、刘德华」六个字，剧本都没有，就开拍《整蛊专家》。
由于利益不均，新艺城解散后，黄百鸣自己开了东方电影集团，开始筹备《家有喜事》；金像奖第一个影帝许冠文，跟星爷抢完鸡屁股后，让出了“喜剧之王”；梁伟文从黄霑手上接过荣誉，完成了当年最佳电影插曲的词作。
他还有个大家熟悉的名字，叫林夕。
由他填词的那首歌，名为《似是故人来》。
时光荏苒，繁华已成旧梦，唯有芬芳留存。
戏里戏外，有的故人已谢幕，有的故人，还在继续演绎。他们的故事，也是人生的隐喻。
还记得电影《豪门夜宴》里，有段对照剧情极为巧妙。
片中，曾志伟做了个梦，梦见巨星们来自己家做客。到了片尾，夜宴没办成，他请邻居们吃饭，吃的是夜间大排档。而那些一身烟火气的市井邻居，正是梦里同一拨人。
就像是在告诉大家：
所谓巨星，终究也不过是凡人。
回望 1991 年的香港，被仰望或被遗忘的他们，人生也和在红尘里打滚的我们一样。
有挣扎、有迷失、有沉寂、有不甘、有蜕变、有错过、有悲痛。生老病死、怨憎会、爱别离、求不得，一样也没有饶过他们。
「1991年港片票房2-10名」
而他们之中，许多人能走到今天，依然活跃在舞台上，无不是穿越了一片黑暗深海。
那里面，有靠拍烂片还债、东山再起的刘德华，也有从配角演起、回到影后宝座的惠红英，还有靠着摆地摊、写随笔讨生计的梁家辉。不甘心的刘嘉玲，花十几年证明了自己，不演喜剧的吴君如，其实也能拿影后。
境遇无法选择，但个人可以选择。
是沉沦，或奋起，要看自己。
君不见，当初只能演变态反派、在朋友家借宿打地铺受尽冷落的黄秋生，今年四月又打败发哥，第三次拿下了金像奖影帝。
1991 年，麦当雄导演的经典黑帮片《跛豪》里，吕良伟有句台词，多年后，在《追龙》里，王晶又让甄子丹说了一遍，叫做「生死有命，富贵在天」。
拿唯物主义的辩证法来看，这句话实在是太虚无了。
我还是喜欢《岁月神偷》里那句话：
“做人嘛，总要信！”
